1. kapitola

...Ackoliv byl George Bush vysoky, ve svém letadle byl trpaslik.
Torpédovy bombardovaci letoun Avenger z druhé svétové valky byl
nejvétsi jednomotorovy letoun na letadlovych lodich svéta. Typickym
vtipem mezi piloty bylo, Ze pfi osmi tundch vahy i sndkladem umi
rychleji padat, nez létat. Avenger, dlouhy dvanact metrti, se tycil téméf
pét a pul metru nad palubou lodi. Rozpéti kiidel mél 16,5 metru (a 5,8
metru, kdyz byla kfidla sloZend). Tak jako vSechna letadla ndmornictva,
byl svrchu natfen tmavomodfe a spodek trupu a kridel bile. V zadni
casti kiidel Bushova letounu byla nastfikdana velka dislice 2 a na
smérovém kormidle 2X. Pfimo pod kokpitem namaloval davno predtim
jeho stfelec, dvacetilety Leo ,Lee” Nadeau, v rozporu s namornickou
praxi jméno Bushovy snoubenky: Barbara. Nikdo z letky nevédél, Ze Lee
se pét dni pred odplutim lodé ze Stati ozenil; jméno své Zeny, Ginny,
meél namalovano pod svou stfeleckou vezi.

Bush mél na sobé pres lehkou leteckou kombinézu Zlutou
zachrannou nafukovaci plovaci vestu. Na prsou uz z osoupané koZené
jmenovky vymizela zlata kfidélka, symbol valecného namornictva.
V pouzdfe na pistoli v podpazi pod blizou nosil revolver Smith &
Wesson raze .38 s kratkou hlavni, ktery u ndmornictva patfil k bézné
vyzbroji.

Chranitka na usi jeho propocené bavlnéné kukly ve vétru pleskala.
Kdyz Splhal do kokpitu, celymi chodidly naslapoval do stupacek
v pancérovém trupu letadla a pevné se pridrzoval zapusténych drzadel
a nakonec se pfitahl za ty¢, ktera délila kryt pilotni kabiny na polovinu.
Frank Paoletti, velitel jeho letadla, stdl na kfidle a pomahal mu do
bezpecnostnich pasti, zahaknutych s popruhy od paddku. Sedadlo
obsahovalo padak, zachrannou vystroj a navrchu calounény polstar.
Bush se na ném nepohodlné usadil a vrtél se, jak se snazil srovnat
v sedadle plechovky s vodou tak, aby ho netlacily.

Znovu se zahledél do navigacni mapy, aby se dokazal orientovat
podle souradnic ostrova a dovedl si predstavit, jak vypada z ptaci
perspektivy. Z mapy také vycetl smér vétru, polohu letadlové lodé
a kurs od lodi k cili. Podle zmény zemépisné délky a Sifky by si stale
uvédomoval, kde se zrovna nachazi, zvlasté tehdy, jestlize by byl



sestfelen. Spokojeny, Ze se sezndmil se vSim, co potfeboval védét,
zasunul mapu pod palubni desku a zacal prekontrolovavat pristroje.

Lee Nadeau se do letadla drapal priilezem radisty v dolni casti
trupu. Protahl se tizkym otvorem do plexisklové banaté strelecké véze
obracené k zadi pfimo za Bushem a pod sedadlo zastrcil pancérovou
desku. Jeho padak na klin visel v prostoru radisty-strelce. Véz byla tak
mald, Ze si na sebe Lee paddk nemohl vzit. Kdyby musel vyskocit
paddkem, musel by slézt do spodni casti stroje, kde by mu radista
pomohl padadk obléct a oba by pak letadlo opustili prilezem na pravé
strané trupu. S tim méli dostatek zkusenosti z mnoha nacvikt. Zatimco
Lee kontroloval otaceni kulometu raze 0,50, radista John ,, Del” Delaney
zavrel poklop. Del, vesely, modrooky Ir z Rhode Islandu, nejstarsi ¢len
posadky — bylo mu dvacet tfi — rovnéz obsluhoval dozadu smérujici
kulomet raze 0,30, umistény tésné pred smérovym kormidlem na bfichu
trupu a nazyvany ,Zihadlo”.

Bush zkontroloval palivomeér: letadlo bylo naplnéno po okraj.
Potom zapojil zastrcku od sluchatek v kukle, zapnul mikrofon
a pfezkousel vnitfni spojeni, aby se ujistil, Ze ma kontakt s kazdym
¢lenem posadky.

Na velitelském mustku se objevil korvetni kapitdn ndmornich sil
A.B. Cahn, letovy operacni dustojnik, a kiikl do megafonu: ,Nastartujte
motory!” Jakmile motory naskocily, vyprskly, zaskytaly, stfilely do
karburatoru, vychrlily plamen z vyfukového potrubi a vzapéti presly do
hlubokého, chraplavého buraceni. Specidlni obsluha vzletové paluby
v riznobarevnych kosilich v horecném, ale peclivé kontrolovaném
shonu pobihala od letadla k letadlu a kazdé z nich navadéla na spravnou
pozici. Velitel letadla, obleceny do hnédé kosile, dal Bushovi znameni
zdvizenymi palci. ,Klinafi” v tmavocervenych kosilich zpod kol vytahli
kliny. Jakmile na znameni pazemi zacal pojizdét dopredu, hasici se
rozestupovali uprostfed nelibozvuku motort, tlampact a svisténi vrtuli.
Kdyz vyzkouSel brzdy, letadlo se zakymacelo. Muzi v Cervenych
kosilich, dirigujici rolovani, si ho predavali znamenimi paZemi a on
mezitim na povel spustil kfidla stroje. Jini dva, v modrych kosilich
a helmach, skocili pod kiidla, aby se pfesvéddcili, zda jsou pevné
zajisténa. Palci obracenymi vzhiiru mu dali znameni, Ze je to v poradku.
Mistfi katapultu v zelenych koSilich letadlo zahakli lany za podvozek
k hydraulickému katapultu.



Cahn z velitelského mtstku zvolal rozkaz ,, Vypustte letadla!” Jako
prvni byl zlodi katapultovan Melvin. Pak pfiSla fada na Bushe.
Dustojnik od katapultu mu dal pokyn, aby zvysil otacky motoru. Bush
pfidaval plyn na doraz, dokud se paluba lodi nezvedla a dtistojnik mu
nedal zkfizenymi pazemi signal, aby se pfipravil. Katapult vrhl mohutné
letadlo po letadlové palubé a dodal mu zrychleni na tficeti Sesti metrech
z klidu na 150 uzlti. Bushe a jeho posadku to vmacklo do sedadel tlakem
8 g a za okrajem vzletové paluby se pfed nimi vynoftila prazdnota.

Paluba zmizela jako blesk a nahradily ji modré viny oceanu. Bush
si oddechl ulevou, jakmile ucitil, Ze je letoun ve vzduchu; pfestoze uz
mél za sebou vic nez sto vzlett z letadlové lodé, nikdy si nebyl jisty, jestli
se to gargantuovské letadlo vznese do vysky, anebo prosté Zblunkne do
vody pod pfidi. Zasunul podvozek, zatahl vysuvné vztlakové klapky,
zavtel kryt pilotni kabiny a nabral vysku, aby dostihl Melvina, ktery
krouZil ve vySce 450 metri pfed lodi a cekal, az se k nému jeho letka
pripoji.

Nebe bylo bledémodré, sem tam byly roztrouseny mraky. V dalce
zapadnim smérem Bush zahlédl osm stihacek F-6 Hellcat z matefské
letadlové lodi Enterprise, jak pomalu teékaji po obloze a cekaji na jesté
pomalejsi avengery. Béhem naletu Melvinovy letky na vysila¢ mély jiné
letouny bombardovat a ostfelovat ostrov z malé vysky. Stihacky Hellcat
je mély vSechny doprovazet a chranit pred titokem japonskych letadel.

Cty¥i avengery zahy letély v bojové sestavé kosoctverce rychlosti
150 uzlti a hellcaty vytvofrily sestavu ve tvaru obdélniku a kfizovaly
oblohu nad nimi, aby jim poskytovaly ochranu. Do pul hodiny byly na
misté urceni ve vysce 2 700 metri a Bush z dalky rozeznaval rozeklané
vrcholky Cid¢idzimy. Vytdhl mapu a potom letmo pohlédl dolii na
ostruvek; rozpoznal pfistav, nad nim se tyc¢ici horu a na ni sviij hlavni
cil. Ostatni letky se zacaly snaset nad pristav Futami. Zasdhly v ném
nékolik nepratelskych plavidel a Bush také zahléd], jak se jedna stihacka
vrha dold, aby mohla ostfelovat malou nakladni lod.

Melvin se od formace oddélil a stale rychlejsSim klouzavym letem
mifil pfimo na radiovy vysila¢, posazeny na svahu hory Joake. Kdyz
vidce letky vypustil pumy, tryskaly ze zemé stfely se stopovkou jako
barevné rachejtle pfi ohnostroji. Par vtefin nato Bush spatfil, jak do
oranzovych plament explodovaly budovy obklopujici stozar. Velitel
udélal Siroky, jemny obrat smérem k ocednu a nabral vysku. Musel



cekat, aZ se knému pripoji ostatni letadla jeho letky, aby je dovedl
zpatky.

Vtom Bush zahlédl cerné vybuchy a ucitil, jak do ného pere
japonské protiletadlové délostielectvo, nejsiln€jsi protivzdusna obrana,
jakou zazil. Uvédomil si, Ze se dostal pod kifiZovou palbu japonskych
délostrelcti, a snazil se letadlem manévrovat tak, aby nebyl snadnym
tercem. Z obracené polohy tlacil Spici letounu na cil, div pfi tom obrovity
v zadech a v sedadle, ale vpredu proti bezpecnostnim popruhtim; nohy
mél pfitisknuté k slapkdm nozniho fizeni. Zemé mu uhdnéla vstfic a on
s letadlem zapolil, aby ho udrzel jak v letu stfemhlav, tak ve sméru na
cil. Nahly pokles vysky mu ptisobil bolest v usich, proto kricel, aby ten
tlak povolil. Mrkl na vySkomér: tenouckd cernd jehla prudce klesala.
Nasmeéroval letadlo na cil a pohlédl doli proti proudu sviticich stfel,
které se mihaly kolem kokpitu. Kdyby byl ten japonsky kulometnik dole
na ostrvku hlavni o néjaky ten milimetr pohnul, byl by avenger zasahl.

Nad cilem Bush stiskl elektricky spina¢ a ten otevfel dvirka
pumovnice. Jakmile se dotkl tlacitka vypoustéjictho pumy, otfasl
letadlem vybuch u kridla. JenZe na korekci uz bylo pozdé. Pokracoval
v letu stfemhlav a letadlo zvedl teprve Sedesat az devadesat metrti nad
vodou. Byl tolik zaneprazdnén ovladanim letounu, Ze chvili trvalo, jenz
reagoval na zoufaly hlas Leeho ve sluchatkach: ,Stfelec vola pilota! SesS
v poradku?”

,Pilot vola strelce,” odpovédél. ,V poradku, jenom jsem musel
klesnout hodné nizko. Sli po nas a ja mél pné ruce prace.”

Bush ud¢lal ostry obrat doleva a poradné pridal plyn. Bylo nacase,
aby se pripojil k letce a vydali se zpatky. Ale Bushovi bylo tézko u srdce.
Védél, ze kvili silné palbé protiletadlového délostrelectva vysila¢ minul.
Pokud dobfe vidél, ani zadny jiny avenger nezaznamenal pfimy zasah.

Pfi rozboru letu se potom Bush dovédél, Ze nasledujici den ma VT-
51 na Ci¢idzimu zautocit znovu. Pozdéjsi prezident Spojenych statii
nemél tuSeni, Ze ten den - 2. zafi 1944 - bude jeden znejdelSich
a nejsmutnéjsich v jeho zivoté.

ft

8. kapitola



...Bush si vzpomind, Ze nezZ ho ponorka objevila, zapolil ve vodé témér
tfi hodiny. Zprvu mu to pripadalo jako zjeveni. Sledoval mezi vinami,
jak to roste. Nejdfiv mald, tmava tecka — nebo se mu to jenom zda? -,
potom vétsi skvrna a nakonec masivni kolos sméfujici k nému. ,Zprvu
jsem si myslel, Ze jsem moZzna v deliriu, a kdyZ jsem s jistotou poznal, Ze
je to ponorka, mél jsem strach, Ze by mohla byt japonska. Nechtélo se mi
verit, Ze bych mél takové Stésti a byla to americkd ponorka; zdalo se mi
to moc pfitazené za vlasy.”

Prvni, ¢eho si Bush vSiml, jakmile se ponorka priblizila, bylo néco
kovového podél velitelské véze. Bylo to vzdusné torpédo, s cervenou
hlavou a wuzdeckou vhubé, vsedle sedél kovbojskym stylem pes
s piratskym kloboukem a pistoli v pouzdfe. A kdyZ uvidél americké
namorniky, pobihajici sem a tam po palubé, doslo mu, Ze mu to vyjde —
ze to znéjakého diivodu prezije. Poprvé od chvile, co byl sestfelen, si
mohl mlady pilot vydechnout.

+ %%

Bush si vzpomind, Ze e casto hadal, ¢ sluzba u ndmotnictva je
nejnebezpecnéjsi. ,Mnoho dustojniktt z Finbacku fikalo, ze by v Zivoté
nechtéli byt pilotem, protoZe ten je ptilis zranitelny, a kdyz ho zasahnou,
je po vSem. Jenze ja tam byl, zivy diikaz, Ze muZete spadnout z nebe,
a pfece zit a vypravét o tom. Povidal jsem jim, Ze to je moje posledni
sluzba na ponorce.”

V téch dnech byvala Finback na hladiné v noci a Bush staval na
strazi od ptlnoci do ctyf. To mél nejradéji. ,Nikdy nezapomenu na krasu
Pacifiku — létajici ryby, absolutné zazra¢né more, viny lamajici se o ptid,”
vzpomina Bush. ,Uprostfed Pacifiku byla naprosta tma; noci byly tak
jasné a hvézdy tak zarivé. Bylo to bajecné a posilujici, ¢as na rozhovor
s Bohem.

Mel jsem cas premyslet, ponofit se hluboko do svého nitra a hledat
odpovédi. Lidé hovoti o druhu kfestanstvi, kdy jste v uzkych, myslite, ze
umfrete, a tak si to chcete s Bohem a s kazdym jinym na posledni chvili
urovnat.

Ale u mé to bylo pfesné naopak. Ja uz jsem se dival smrti do tvare,
a Bih mé usetfil. Byl jsem pln hlubokého vdéku a povazoval jsem to za
zazrak. Nékdy se pri katastrofé lidé modli: , Proc ja?” Ja si tutéZ otazku
kladu opacnym zptisobem: Proc¢ jsem byl uSetfen a co mi Buih chysta?



Kdyz jsem tam tak sdm rozvazoval, uvédomil jsem si naptiklad, co
pro mé znamena rodina. Ocitl jsem se tvari v tvar smrti a dostal jsem
dalsi Sanci zit, pochopil jsem, jak dulezité jsou hodnoty a zasady, které
mi rodide vstipili, a samoziejmé to, jak moc miluju Barbaru, divku,
kterou jsem byl rozhodnut si vzit.

Jak clovék starne a snazi se vystopovat kroky, které z ného udélaly
clovéka, jaky je, ukazatele, po nichZ je tfeba se ohlizet, jsou ty zvlastni
chvile, kdy se ¢lovek ponofil do problému a pronikl do podstaty véci.
A v mém pripadé mezi tyhle chvile patfi dny a noci stravené na palubé
Finbacku — a mozna byly ze vSech nejdulezitéjsi. ..

Neni sporu o tom, Ze to vSe bylo podloZeno mou zboznou virou.
Podle mého nazoru musi existovat néjaky osud a ja byl usetfen, abych na
Zemi néco vykonal.”

bttt

9. kapitola

...Za dobrého pilota Bushe povazovalo i vojenské ndmofnictvo.
Nedlouho po ndvratu na letadlovou lod mu byl udélen letecky kfiz za
zasluhy. K medaili byl pfipojen tento text:

Jeho letoun, vystaveny intenzivni protiletadlové palbé, dostal
zasah a zacal hofet v okamziku, kdy se vrhl do letu stfemhlav. Nehledé
na kout a plameny vychdzejici z jeho stroje pokracoval ve sttemhlavém
letu a zaznamenal ni¢ivé pumové zasahy rddiové stanice a potom
vyskocil padakem. Jeho odvaha a lhostejnost k vlastnimu bezpeci
prokazané jednak dotazenim utoku do konce navzdory intenzivni a silné
protiletadlové stfelbé a jednak pokracovanim v letu stfemhlav na cil
i poté, co byl zasaZzen a jeho letoun hotel, byly ve vSech situacich
v souladu s nejvyssimi tradicemi vojenskych namornich sil Spojenych
statti.

ft

Zanedlouho Bush obdrzel od Mary Jane Delaneyové odpovéd.

Stalo v ni:

Mily poruciku Bushi,
musim se Vam omluvit, Ze jsem Vam nenapsala dfive. Ne ze bych
nemeéla snahu — proste jsem nemohla.



Ve svém dopise se zminujete, Ze mi milerdd néjak pomuiZete.
O jednom zptisobu bych védéla, a sice, Ze si prestanete namlouvat, ze
byste byl jakkoliv odpovédny za havarii svého letadla a za to, co se stalo
s Vasimi podfizenymi. Mohla bych si to myslet, kdyby mi o Vas bratr
Jack pokazdé nevypravél jako o nejlepSim pilotovi letky. A v tisudek
svého bratra Jacka jsem vzdycky méla nejvétsi diivéru. A stdle mam,
nebot jsem se jesté nevzdala nadéje.

Chci Vam podékovat za krasny dopis a mila slova, ktera jste fekl
o Jackovi. Byla to smutna zprava, ale Vy jste ji podal tak, zZe se snasi
mnohem lehceji.

Necht jste ustavicné chranén v bezpedi.

S tictou Vase
(podepsana) Mary Jane Delaneyova

Xttt

Epilog

...Pfibéh George Bushe mohl byt samoziejmé uplné jiny. Kdyby Finback
nebyla tam, kde byla, mozna by ho zajali Japonci. Co by se potom stalo,
si Ize domyslet. Ci¢idZima, ostrov, ktery méla VT-51 ve dnech 1. a 2. z4i{
za ter¢ utokd, byla déjistém valeénych zlocind, které otfasaji
predstavivosti dvacatého stoleti.

V oficidlnich déjinach namoini péchoty Spojenych statti se uvadi,
Ze s vyjimkou utoku z letadlovych lodi ze dne 4. cervence 1944 , se mezi
15. ervnem 1944 a 19. tnorem 1945 na Cid¢idzimu nepodnikly Zddné
nalety zletadlovych lodi,” to jest v obdobi, kdy kromé Bushova letadla
bylo sestreleno jesté alespon deset letounti. Nicméné palubni denik ze
San Jacinta — az doneddvna oznaceny stupném tajnosti — oficialnimu
tvrzeni odporuje. Japonské vrchni veleni vojakiim na Ci¢idZimé
dodatecné zakazalo vést deniky. Pocitalo se se znicenim veskerych
zdznam, protoze to, co se na ostrové délo, bylo a stdle je pro Japonce
véci narodni hanby.

Z¥ejmym ddvodem, pro¢ si obé strany pireji na Cicidzimu
zapomenout, je to, Ze neexistuje nikde Zadnd zminka, Ze by jediny
z americkych letct, ktefi tam byli zajati, opustil ostrov Zivy. Nejde pouze
o hromadné popravy, jez jsou porusenim vsSech mezinarodnich norem



tykajicich se zachdzeni s valecnymi zajatci; jde o to, jakym zptisobem byli
zabijeni.
f

San Jacinto dnes existuje uz jenom na fotografiich, v knihach o déjinach
namornictva a ve vzpominkdch muzii, ktefi na ni slouzili. Zato vSak
dosdhla pozoruhodného rekordu. Za Sestnact mésici neustalych boji
znidila nebo poskodila 712 japonskych letadel, 22 valeénych lodi a 219
pomocnych nebo obchodnich lodi a nespocetné mnoZstvi pozemnich
objekt(t na pobfezich. Celkem urazila 173 000 mil bez generalni opravy,
vétsinu c¢asu v bojovém prostoru...

Po navratu do Stat si San Jacinto vyslouzila pét bitevnich hveézd
a pochvalu pfed nastoupenou prezidentskou jednotkou. V prislusném
rozkaze vyslo:

Za mimoradné hrdinstvi v boji proti nepratelskym japonskym
silam ve vzduchu, na pobfezi a na vodé v tichomorském prostoru od
19. kvétna 1944 do 15. srpna 1945. Lod USA San Jacinto a jeji letecke
skupiny nepfetrzité operovaly vnejvice predsunutych pozicich
a zasazovaly drtivé rany japonskym jednotkam; poskytovaly vzdusnou
ochranu vylodovacim vojskiim; tvrdé odraZely nepfatelské nalety
a nicily jeho letadla; a zptisobily ohromné ztraty japonské valecné flotile
a obchodnimu lodstvu. Odvazni a spolehlivi v boji, San Jacinto se svymi
udatnymi diistojniky a muZstvem prokazali vérnou sluzbu a tou prispéli
ke konecné pordazce japonské fise.
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V dobé, kdy Bush létal savengerem =z paluby San Jacu, byl
zodpovédny za osud sviij a své osadky. Jako prezident zodpovida za
osud vSech Americant a viibec velké casti svéta.



