
 

1. kapitola 
 
…Ačkoliv  byl  George  Bush  vysoký,  ve  svém  letadle  byl  trpaslík. 
Torpédový  bombardovací  letoun  Avenger  z druhé  světové  války  byl 
největší  jednomotorový  letoun  na  letadlových  lodích  světa.  Typickým 
vtipem mezi  piloty  bylo,  že  při  osmi  tunách  váhy  i  s nákladem  umí 
rychleji padat, než  létat. Avenger, dlouhý dvanáct metrů, se  tyčil  téměř 
pět a půl metru nad palubou  lodi. Rozpětí křídel měl 16,5 metru  (a 5,8 
metru, když byla křídla složená). Tak jako všechna letadla námořnictva, 
byl  svrchu  natřen  tmavomodře  a  spodek  trupu  a  křídel  bíle.  V zadní 
části  křídel  Bushova  letounu  byla  nastříkána  velká  číslice  2  a  na 
směrovém kormidle 2X. Přímo pod kokpitem namaloval dávno předtím 
jeho  střelec,  dvacetiletý  Leo  „Lee“  Nadeau,  v rozporu  s námořnickou 
praxí jméno Bushovy snoubenky: Barbara. Nikdo z letky nevěděl, že Lee 
se pět dní před odplutím  lodě  ze Států oženil;  jméno  své  ženy, Ginny, 
měl namalováno pod svou střeleckou věží. 
  Bush  měl  na  sobě  přes  lehkou  leteckou  kombinézu  žlutou 
záchrannou nafukovací plovací vestu. Na prsou už z ošoupané kožené 
jmenovky  vymizela  zlatá  křidélka,  symbol  válečného  námořnictva. 
V pouzdře  na  pistoli  v podpaží  pod  blůzou  nosil  revolver  Smith  & 
Wesson  ráže  .38  s krátkou  hlavní,  který  u  námořnictva  patřil  k běžné 
výzbroji. 
  Chránítka na uši jeho propocené bavlněné kukly ve větru pleskala. 
Když  šplhal  do  kokpitu,  celými  chodidly  našlapoval  do  stupaček 
v pancéřovém  trupu  letadla a pevně se přidržoval zapuštěných držadel 
a nakonec se přitáhl za tyč, která dělila kryt pilotní kabiny na polovinu. 
Frank  Paoletti,  velitel  jeho  letadla,  stál  na  křídle  a  pomáhal  mu  do 
bezpečnostních  pásů,  zaháknutých  s popruhy  od  padáku.  Sedadlo 
obsahovalo  padák,  záchrannou  výstroj  a  navrchu  čalouněný  polštář. 
Bush  se  na  něm  nepohodlně  usadil  a  vrtěl  se,  jak  se  snažil  srovnat 
v sedadle plechovky s vodou tak, aby ho netlačily. 
  Znovu  se zahleděl do navigační mapy, aby  se dokázal orientovat 
podle  souřadnic  ostrova  a  dovedl  si  představit,  jak  vypadá  z ptačí 
perspektivy.  Z mapy  také  vyčetl  směr  větru,  polohu  letadlové  lodě 
a kurs  od  lodi  k cíli. Podle  změny  zeměpisné délky  a  šířky  by  si  stále 
uvědomoval,  kde  se  zrovna  nachází,  zvláště  tehdy,  jestliže  by  byl 



 

sestřelen.  Spokojený,  že  se  seznámil  se  vším,  co  potřeboval  vědět, 
zasunul mapu pod palubní desku a začal překontrolovávat přístroje. 
  Lee Nadeau  se  do  letadla  drápal  průlezem  radisty  v dolní  části 
trupu. Protáhl  se úzkým otvorem do plexisklové baňaté  střelecké věže 
obrácené  k zádi  přímo  za  Bushem  a  pod  sedadlo  zastrčil  pancéřovou 
desku.  Jeho padák na klín visel v prostoru  radisty‐střelce. Věž byla  tak 
malá,  že  si  na  sebe  Lee  padák  nemohl  vzít.  Kdyby  musel  vyskočit 
padákem,  musel  by  slézt  do  spodní  části  stroje,  kde  by  mu  radista 
pomohl padák obléct  a oba by pak  letadlo opustili průlezem na pravé 
straně  trupu. S tím měli dostatek zkušeností z mnoha nácviků. Zatímco 
Lee kontroloval otáčení kulometu ráže 0,50, radista John „Del“ Delaney 
zavřel poklop. Del, veselý, modrooký  Ir z Rhode  Islandu, nejstarší  člen 
posádky  –  bylo mu  dvacet  tři  –  rovněž  obsluhoval  dozadu  směřující 
kulomet ráže 0,30, umístěný těsně před směrovým kormidlem na břichu 
trupu a nazývaný „žihadlo“. 
  Bush  zkontroloval  palivoměr:  letadlo  bylo  naplněno  po  okraj. 
Potom  zapojil  zástrčku  od  sluchátek  v kukle,  zapnul  mikrofon 
a přezkoušel  vnitřní  spojení,  aby  se  ujistil,  že  má  kontakt  s každým 
členem posádky. 
  Na velitelském můstku  se objevil  korvetní kapitán námořních  sil 
A. B. Cahn, letový operační důstojník, a křikl do megafonu: „Nastartujte 
motory!“  Jakmile  motory  naskočily,  vyprskly,  zaškytaly,  střílely  do 
karburátoru, vychrlily plamen z výfukového potrubí a vzápětí přešly do 
hlubokého,  chraplavého  burácení.  Speciální  obsluha  vzletové  paluby 
v různobarevných  košilích  v horečném,  ale  pečlivě  kontrolovaném 
shonu pobíhala od letadla k letadlu a každé z nich naváděla na správnou 
pozici. Velitel  letadla,  oblečený do  hnědé  košile, dal Bushovi  znamení 
zdviženými palci. „Klínaři“ v tmavočervených košilích zpod kol vytáhli 
klíny.  Jakmile  na  znamení  pažemi  začal  pojíždět  dopředu,  hasiči  se 
rozestupovali uprostřed nelibozvuku motorů, tlampačů a svištění vrtulí. 
Když  vyzkoušel  brzdy,  letadlo  se  zakymácelo.  Muži  v červených 
košilích,  dirigující  rolování,  si  ho  předávali  znameními  pažemi  a  on 
mezitím  na  povel  spustil  křídla  stroje.  Jiní  dva,  v modrých  košilích 
a helmách,  skočili  pod  křídla,  aby  se  přesvědčili,  zda  jsou  pevně 
zajištěna. Palci obrácenými vzhůru mu dali znamení, že je to v pořádku. 
Mistři  katapultu  v zelených  košilích  letadlo  zahákli  lany  za  podvozek 
k hydraulickému katapultu. 



 

  Cahn z velitelského můstku zvolal rozkaz „Vypusťte letadla!“ Jako 
první  byl  z lodi  katapultován  Melvin.  Pak  přišla  řada  na  Bushe. 
Důstojník od katapultu mu dal pokyn, aby zvýšil otáčky motoru. Bush 
přidával plyn na doraz, dokud se paluba  lodi nezvedla a důstojník mu 
nedal zkříženými pažemi signál, aby se připravil. Katapult vrhl mohutné 
letadlo po letadlové palubě a dodal mu zrychlení na třiceti šesti metrech 
z klidu na 150 uzlů. Bushe a jeho posádku to vmáčklo do sedadel tlakem 
8 g a za okrajem vzletové paluby se před nimi vynořila prázdnota. 
  Paluba zmizela  jako blesk a nahradily  ji modré vlny oceánu. Bush 
si oddechl úlevou,  jakmile ucítil,  že  je  letoun ve vzduchu; přestože už 
měl za sebou víc než sto vzletů z letadlové lodě, nikdy si nebyl jistý, jestli 
se to gargantuovské letadlo vznese do výšky, anebo prostě žbluňkne do 
vody  pod  přídí. Zasunul  podvozek,  zatáhl  výsuvné  vztlakové  klapky, 
zavřel  kryt  pilotní  kabiny  a  nabral  výšku,  aby  dostihl Melvina,  který 
kroužil ve výšce  450 metrů před  lodí  a  čekal,  až  se k němu  jeho  letka 
připojí. 
  Nebe bylo bleděmodré, sem tam byly roztroušeny mraky. V dálce 
západním  směrem  Bush  zahlédl  osm  stíhaček  F‐6  Hellcat  z mateřské 
letadlové  lodi Enterprise,  jak pomalu  těkají po  obloze  a  čekají na  ještě 
pomalejší avengery. Během náletu Melvinovy letky na vysílač měly  jiné 
letouny bombardovat a ostřelovat ostrov z malé výšky. Stíhačky Hellcat 
je měly všechny doprovázet a chránit před útokem japonských letadel. 
  Čtyři  avengery  záhy  letěly  v bojové  sestavě kosočtverce  rychlostí 
150  uzlů  a  hellcaty  vytvořily  sestavu  ve  tvaru  obdélníku  a  křižovaly 
oblohu nad nimi, aby  jim poskytovaly ochranu. Do půl hodiny byly na 
místě určení ve výšce 2 700 metrů a Bush z dálky rozeznával rozeklané 
vrcholky  Čičidžimy.  Vytáhl  mapu  a  potom  letmo  pohlédl  dolů  na 
ostrůvek;  rozpoznal přístav, nad ním se  tyčící horu a na ní  svůj hlavní 
cíl. Ostatní  letky  se  začaly  snášet  nad  přístav  Futami.  Zasáhly  v něm 
několik nepřátelských plavidel a Bush také zahlédl, jak se jedna stíhačka 
vrhá dolů, aby mohla ostřelovat malou nákladní loď. 
  Melvin  se od  formace oddělil a  stále  rychlejším klouzavým  letem 
mířil  přímo  na  rádiový  vysílač,  posazený  na  svahu  hory  Joake. Když 
vůdce  letky vypustil pumy,  tryskaly  ze  země  střely  se  stopovkou  jako 
barevné  rachejtle  při  ohňostroji.  Pár  vteřin  nato  Bush  spatřil,  jak  do 
oranžových  plamenů  explodovaly  budovy  obklopující  stožár.  Velitel 
udělal  široký,  jemný  obrat  směrem  k oceánu  a  nabral  výšku.  Musel 



 

čekat,  až  se  k němu  připojí  ostatní  letadla  jeho  letky,  aby  je  dovedl 
zpátky. 
  Vtom  Bush  zahlédl  černé  výbuchy  a  ucítil,  jak  do  něho  pere 
japonské  protiletadlové  dělostřelectvo,  nejsilnější  protivzdušná  obrana, 
jakou  zažil. Uvědomil  si,  že  se  dostal  pod  křížovou  palbu  japonských 
dělostřelců,  a  snažil  se  letadlem manévrovat  tak,  aby  nebyl  snadným 
terčem. Z obrácené polohy tlačil špici letounu na cíl, div při tom obrovitý 
avenger  nepřevrátil.  Při  letu  střemhlav  už  jeho  těžiště  nespočívalo 
v zádech a v sedadle, ale vpředu proti bezpečnostním popruhům; nohy 
měl přitisknuté k šlapkám nožního řízení. Země mu uháněla vstříc a on 
s letadlem zápolil, aby ho udržel  jak v letu  střemhlav,  tak ve  směru na 
cíl. Náhlý pokles výšky mu působil bolest v uších, proto křičel, aby  ten 
tlak  povolil. Mrkl  na  výškoměr:  tenoučká  černá  jehla  prudce  klesala. 
Nasměroval  letadlo  na  cíl  a  pohlédl  dolů  proti  proudu  svítících  střel, 
které se míhaly kolem kokpitu. Kdyby byl ten japonský kulometník dole 
na ostrůvku hlavní o nějaký ten milimetr pohnul, byl by avenger zasáhl. 
  Nad  cílem  Bush  stiskl  elektrický  spínač  a  ten  otevřel  dvířka 
pumovnice.  Jakmile  se  dotkl  tlačítka  vypouštějícího  pumy,  otřásl 
letadlem výbuch u křídla.  Jenže na korekci už bylo pozdě. Pokračoval 
v letu střemhlav a  letadlo zvedl  teprve šedesát až devadesát metrů nad 
vodou. Byl tolik zaneprázdněn ovládáním letounu, že chvíli trvalo,  jenž 
reagoval na zoufalý hlas Leeho ve sluchátkách: „Střelec volá pilota! Seš 
v pořádku?“ 
  „Pilot  volá  střelce,“  odpověděl.  „V  pořádku,  jenom  jsem  musel 
klesnout hodně nízko. Šli po nás a já měl plné ruce práce.“ 
  Bush udělal ostrý obrat doleva a pořádně přidal plyn. Bylo načase, 
aby se připojil k letce a vydali se zpátky. Ale Bushovi bylo těžko u srdce. 
Věděl, že kvůli silné palbě protiletadlového dělostřelectva vysílač minul. 
Pokud dobře viděl, ani žádný jiný avenger nezaznamenal přímý zásah. 
  Při rozboru letu se potom Bush dověděl, že následující den má VT‐
51  na  Čičidžimu  zaútočit  znovu.  Pozdější  prezident  Spojených  států 
neměl  tušení,  že  ten  den  –  2.  září  1944  –  bude  jeden  z nejdelších 
a nejsmutnějších v jeho životě. 

***** 
8. kapitola 
 



 

…Bush si vzpomíná, že než ho ponorka objevila, zápolil ve vodě téměř 
tři hodiny. Zprvu mu  to připadalo  jako zjevení. Sledoval mezi vlnami, 
jak  to  roste. Nejdřív malá,  tmavá  tečka – nebo  se mu  to  jenom zdá? –, 
potom větší skvrna a nakonec masivní kolos směřující k němu. „Zprvu 
jsem si myslel, že jsem možná v deliriu, a když jsem s jistotou poznal, že 
je to ponorka, měl jsem strach, že by mohla být japonská. Nechtělo se mi 
věřit, že bych měl takové štěstí a byla to americká ponorka; zdálo se mi 
to moc přitažené za vlasy.“ 
  První, čeho si Bush všiml,  jakmile se ponorka přiblížila, bylo něco 
kovového  podél  velitelské  věže.  Bylo  to  vzdušné  torpédo,  s červenou 
hlavou  a  uzdečkou  v hubě,  v sedle  seděl  kovbojským  stylem  pes 
s pirátským  kloboukem  a  pistolí  v pouzdře.  A  když  uviděl  americké 
námořníky, pobíhající sem a tam po palubě, došlo mu, že mu to vyjde – 
že  to  z nějakého důvodu přežije. Poprvé  od  chvíle,  co  byl  sestřelen,  si 
mohl mladý pilot vydechnout. 

***** 
  Bush  si  vzpomíná,  že  e  často  hádal,  čí  služba  u  námořnictva  je 
nejnebezpečnější.  „Mnoho  důstojníků  z Finbacku  říkalo,  že  by  v životě 
nechtěli být pilotem, protože ten je příliš zranitelný, a když ho zasáhnou, 
je po všem.  Jenže  já  tam  byl,  živý důkaz,  že můžete  spadnout  z nebe, 
a přece  žít  a  vyprávět  o  tom. Povídal  jsem  jim,  že  to  je moje poslední 
služba na ponorce.“ 
  V těch  dnech  bývala  Finback  na  hladině  v noci  a  Bush  stával  na 
stráži od půlnoci do čtyř. To měl nejraději. „Nikdy nezapomenu na krásu 
Pacifiku – létající ryby, absolutně zázračné moře, vlny lámající se o příď,“ 
vzpomíná Bush.  „Uprostřed Pacifiku  byla  naprostá  tma;  noci  byly  tak 
jasné a hvězdy  tak zářivé. Bylo  to báječné a posilující,  čas na  rozhovor 
s Bohem. 
  Měl jsem čas přemýšlet, ponořit se hluboko do svého nitra a hledat 
odpovědi. Lidé hovoří o druhu křesťanství, kdy jste v úzkých, myslíte, že 
umřete, a  tak si  to chcete s Bohem a s každým  jiným na poslední chvíli 
urovnat. 
  Ale u mě to bylo přesně naopak. Já už jsem se díval smrti do tváře, 
a Bůh mě ušetřil. Byl  jsem pln hlubokého vděku a považoval  jsem to za 
zázrak. Někdy se při katastrofě  lidé modlí: „Proč  já?“ Já si tutéž otázku 
kladu opačným způsobem: Proč jsem byl ušetřen a co mi Bůh chystá? 



 

  Když jsem tam tak sám rozvažoval, uvědomil jsem si například, co 
pro mě  znamená  rodina. Ocitl  jsem  se  tváří v tvář  smrti  a dostal  jsem 
další šanci žít, pochopil  jsem,  jak důležité  jsou hodnoty a zásady, které 
mi  rodiče  vštípili,  a  samozřejmě  to,  jak  moc  miluju  Barbaru,  dívku, 
kterou jsem byl rozhodnut si vzít. 
  Jak člověk stárne a snaží se vystopovat kroky, které z něho udělaly 
člověka,  jaký  je, ukazatele, po nichž  je  třeba  se ohlížet,  jsou  ty zvláštní 
chvíle, kdy  se  člověk ponořil do problému a pronikl do podstaty věci. 
A v mém případě mezi tyhle chvíle patří dny a noci strávené na palubě 
Finbacku – a možná byly ze všech nejdůležitější… 

Není sporu o  tom, že  to vše bylo podloženo mou zbožnou vírou. 
Podle mého názoru musí existovat nějaký osud a já byl ušetřen, abych na 
Zemi něco vykonal.“ 

***** 
9. kapitola 
 
…Za  dobrého  pilota  Bushe  považovalo  i  vojenské  námořnictvo. 
Nedlouho po návratu na  letadlovou  loď mu byl udělen  letecký kříž za 
zásluhy. K medaili byl připojen tento text: 
 
  Jeho  letoun,  vystavený  intenzívní  protiletadlové  palbě,  dostal 
zásah a začal hořet v okamžiku, kdy se vrhl do letu střemhlav. Nehledě 
na kouř a plameny vycházející z jeho stroje pokračoval ve střemhlavém 
letu  a  zaznamenal  ničivé  pumové  zásahy  rádiové  stanice  a  potom 
vyskočil  padákem.  Jeho  odvaha  a  lhostejnost  k vlastnímu  bezpečí 
prokázané jednak dotažením útoku do konce navzdory intenzívní a silné 
protiletadlové  střelbě  a  jednak  pokračováním  v letu  střemhlav  na  cíl 
i poté,  co  byl  zasažen  a  jeho  letoun  hořel,  byly  ve  všech  situacích 
v souladu  s nejvyššími  tradicemi  vojenských  námořních  sil  Spojených 
států.  

***** 
  Zanedlouho  Bush  obdržel  od  Mary  Jane  Delaneyové  odpověď. 
Stálo v ní: 
 
  Milý poručíku Bushi, 
  musím se Vám omluvit, že jsem Vám nenapsala dříve. Ne že bych 
neměla snahu – prostě jsem nemohla. 



 

  Ve  svém  dopise  se  zmiňujete,  že  mi  milerád  nějak  pomůžete. 
O jednom  způsobu  bych  věděla,  a  sice,  že  si přestanete namlouvat,  že 
byste byl jakkoliv odpovědný za havárii svého letadla a za to, co se stalo 
s Vašimi podřízenými. Mohla bych  si  to myslet, kdyby mi o Vás bratr 
Jack  pokaždé  nevyprávěl  jako  o  nejlepším  pilotovi  letky. A  v úsudek 
svého  bratra  Jacka  jsem  vždycky měla  největší  důvěru. A  stále mám, 
neboť jsem se ještě nevzdala naděje.  
  Chci Vám poděkovat za krásný dopis a milá slova, která  jste  řekl 
o Jackovi.  Byla  to  smutná  zpráva,  ale Vy  jste  ji  podal  tak,  že  se  snáší 
mnohem lehčeji. 
  Nechť jste ustavičně chráněn v bezpečí. 
            S úctou Vaše 

(podepsána) Mary Jane Delaneyová 
 

***** 
Epilog 
 
…Příběh George Bushe mohl být samozřejmě úplně  jiný. Kdyby Finback 
nebyla tam, kde byla, možná by ho zajali Japonci. Co by se potom stalo, 
si lze domyslet. Čičidžima, ostrov, který měla VT‐51 ve dnech 1. a 2. září 
za  terč  útoků,  byla  dějištěm  válečných  zločinů,  které  otřásají 
představivostí dvacátého století. 
  V oficiálních dějinách námořní pěchoty Spojených  států  se uvádí, 
že s výjimkou útoků z letadlových lodí ze dne 4. července 1944 „se mezi 
15.  červnem  1944  a  19.  únorem  1945  na  Čičidžimu  nepodnikly  žádné 
nálety z letadlových  lodí,“  to  jest v období, kdy kromě Bushova  letadla 
bylo  sestřeleno  ještě  alespoň deset  letounů. Nicméně palubní deník  ze 
San  Jacinta  –  až  donedávna  označený  stupněm  tajnosti  –  oficiálnímu 
tvrzení  odporuje.  Japonské  vrchní  velení  vojákům  na  Čičidžimě 
dodatečně  zakázalo  vést  deníky.  Počítalo  se  se  zničením  veškerých 
záznamů, protože  to, co  se na ostrově dělo, bylo a  stále  je pro  Japonce 
věcí národní hanby. 
  Zřejmým  důvodem,  proč  si  obě  strany  přejí  na  Čičidžimu 
zapomenout,  je  to,  že  neexistuje  nikde  žádná  zmínka,  že  by  jediný 
z amerických letců, kteří tam byli zajati, opustil ostrov živý. Nejde pouze 
o hromadné popravy,  jež  jsou porušením  všech mezinárodních norem 



 

týkajících se zacházení s válečnými zajatci; jde o to, jakým způsobem byli 
zabíjeni. 

***** 
San  Jacinto dnes existuje už  jenom na  fotografiích, v knihách o dějinách 
námořnictva  a  ve  vzpomínkách mužů,  kteří  na  ní  sloužili.  Zato  však 
dosáhla  pozoruhodného  rekordu.  Za  šestnáct měsíců  neustálých  bojů 
zničila nebo poškodila  712  japonských  letadel,  22 válečných  lodí  a  219 
pomocných  nebo  obchodních  lodí  a  nespočetné  množství  pozemních 
objektů na pobřežích. Celkem urazila 173 000 mil bez generální opravy, 
většinu času v bojovém prostoru… 
  Po návratu do Států  si San  Jacinto vysloužila pět bitevních hvězd 
a pochvalu  před  nastoupenou  prezidentskou  jednotkou.  V příslušném 
rozkaze vyšlo: 
  Za  mimořádné  hrdinství  v boji  proti  nepřátelským  japonským 
silám  ve  vzduchu,  na  pobřeží  a  na  vodě  v tichomořském  prostoru  od 
19. května  1944  do  15.  srpna  1945.  Loď USA  San  Jacinto  a  její  letecké 
skupiny  nepřetržitě  operovaly  v nejvíce  předsunutých  pozicích 
a zasazovaly drtivé  rány  japonským  jednotkám; poskytovaly vzdušnou 
ochranu  vyloďovacím  vojskům;  tvrdě  odrážely  nepřátelské  nálety 
a ničily jeho letadla; a způsobily ohromné ztráty japonské válečné flotile 
a obchodnímu loďstvu. Odvážní a spolehliví v boji, San Jacinto se svými 
udatnými důstojníky a mužstvem prokázali věrnou službu a tou přispěli 
ke konečné porážce japonské říše. 

***** 
  V době,  kdy  Bush  létal  s avengerem  z paluby  San  Jacu,  byl 
zodpovědný  za  osud  svůj  a  své  osádky.  Jako  prezident  zodpovídá  za 
osud všech Američanů a vůbec velké části světa. 


